云端上的自我超越
——空军某航空兵团空中加油训练侧记
孙德生 本报特约记者 郭洪波
“2米,保持好间隔。1米……”
“103退出!”第一次空中加油飞行训练,北部战区空军某航空兵团大队长张超多次尝试“对接”均未成功,教员随即命令他退出。
张超心底泛起一丝寒意。本以为能够“一招制胜”的他,面对失利只得返航。
空中加油是世界空军公认的高难课目。受油机在加油机翼尖涡流和尾涡影响下,飞行状态较难保持,要求飞行员操纵动作细腻、精准,如同云端上的“穿针引线”,容不得半点闪失。
走下战机,遥望远处体积庞大的加油机,状如“水母”的加油机锥套正迎风舞动。张超思绪万千。
是能力不够?显然不是。掐指算来,张超已有16年飞行经历,先后参加过山谷飞行、超低空远海飞行等多个高难课目的磨炼。新机改装航理考试,张超多次勇夺“第一”。
是准备不到位? 加油过程要求“间隔差、距离差、高度差”都高度精准。飞行准备过程中,张超反复驾驶模拟机体验加油中的相对运动规律;在实施编队训练时,教员要求“近距离”飞行,张超直言“都能看清对面飞行员的头盔”。这样的准备不可谓不充分。
“看别人飞总觉得很简单,积累飞行经验更重要。”通过回看飞行视频,张超找到了症结:心态没调整好,总想着一次就对接成功。
接下来的许多天,张超站在加油机尾部,用手指当“标志线”判断飞机空中距离,用双脚一步步地“丈量”两架飞机的空中“速度差”。虽然人在地面,张超仿佛一直置身飞行训练中……
一场大雪之后,第二次训练展开。“1米,保持间隔,稍微扶点油门”“好的,保持住,准备加油”……
这一次,张超屏住呼吸、稳住心神,平稳地驾驶战机接近、再接近,飞机一步步向前平移,瞬间前冲,对接成功!
“加油成功的喜悦,什么都无法替代!”凯旋后,张超高兴地说。